S’obri el teló. El vell cortinatge grana desprén olor de suor i desinfectants. Les notes musicals es dispersen per la penombra mal ventilada, abans de diluir-se en el fons dels gots. Sota els focus que projecten blava nit, el delmat cor de cantants assaja una rudimentària coreografia. Peresa de barnussos, xandalls i malles apedaçades, amanit amb boes plomades, brillants quincalles i acoblaments de micròfon. Carns rígides que amaguen tants desitjos, mirades nues que saben de tants ocasos. La ganyota de la mort oculta última del maquillatge barat. En l’espill del camerino, envoltat per bombetes foses, ha quedat escrit amb barra de llavis: El desballestament de les muses. Allí es refugien aquestes restes de coristes, vedets desfonades, ruïnes de cantant, agonia i furor d’una cultura, a l’hora de tancament, la nostàlgia ballant en la penombra, l’hora en què les cadires es col•loquen sobre les taules.

FITXA ARTÍSTICA
Direcció: Paco de La Zaranda
Dramatúrgia: Eusebio Calonge
Repartiment:
Gabino Diego – Melvin Kentuki
Imma Barrionuevo – Lacorintellado
Ma Ángeles Pérez-Muñoz – La toscanina
Francisco Sánchez (La Zaranda) – La Rajá
Gaspar Campuzano (La Zaranda) – Pepito Rizoto
Enrique Bustos (La Zaranda) – Maruxa D’lido
Vestuari: Encarnación Sancho
Il•luminació: Peggy Bruzual
Ajudant de direcció: Andrea Delicado
Fotografia: Gerardo Sanz
Vídeo: Astrid Eek
Producció executiva: Sergi Calleja / Noemí Diaz
Distribució: Focus
Una producció de La Zaranda, Teatro Español de Madrid i Teatre Romea.